# Матвей Шатов (Юрий Вылегжанин)

**Непридуманная жизнь священномученика Даниила Алфёрова.**

I

Одна за другой ныне открываются страницы гонений на Русскую Православную церковь со стороны Советской власти.

Особенно яростными они стали в начале 30-х годов XX века.

Удивляться этому не приходится. Почему? Потому что послеоктябрьский политический режим объявил религию в целом, и православие в частности - врагами социалистического строительства в СССР. Это, во-первых.

Во-вторых: в руководящих кругах страны существовало твердое убеждение – особенно, в связи с коллективизацией – что крестьянские массы могут стать и станут сознательными участниками возведения «светлого царства социализма». Единственная сила, которая в состоянии помешать этому и уже мешает – это церковники: высшее духовенство, священники, диаконы и иные церковные люди, но особенно священство, поскольку авторитет священника среди крестьян оставался очень высоким.

Считалось, что религия, этот подлинный «опиум народа», исчезнет как мираж, достаточно лишь ослабить влияние духовенства.

Но сделать это хотелось как можно быстрее. Нетерпение буквально снедало горячие сердца атеистов. По мере укрепления Советской власти укреплялся и соблазн покончить со священством буквально, т.е. извести служителей культа, а еще точнее, у н и ч т о ж и т ь их.

Но что значит это: у н и ч т о ж и т ь ? Ведь официально задача физического истребления священников «под ноль» нигде не формулировалась.

Если вдуматься в смысл слова «уничтожение» глубже, то станет ясно: уничтожить – в данном случае - свести к ничтожному, то есть, к малому, не имеющему значения, влиянию.

Но вот вопрос: сколько их было, священномучеников, невинно убиенных?

Есть такая цифра?

Наверное, где-то есть. Беспорядка в учете в наших карающих органах никогда не было. Когда-нибудь мы получим ее – заслуживающую доверия цифру. Автор же с уверенностью полагает, что речь можно вести о многих и многих тысячах жертв.

И ни одна из них не должна быть забыта. Знать д**о**лжно всех.

Прочти эту книгу, читатель! И ты близко познакомишься с одним из них.

Он был сын священника, ставший священником; служивший скромно и честно службу свою; принявший смерть в молитве за тех, которые уготовили ему погибель лютую. Таков он был, батюшка Даниил Алферов, о котором и пойдет речь ниже.

II

Лучшей наградой автору было бы воплощение замысла описания жизни священномученика Даниила Алферова в форме жития, хорошо знакомого в нашей литературе.

И пусть нынешний русский язык наш, может быть, только напоминает язык давнего-давнего прошлого; пусть и сама жизнь этого русского священника выпала на эпоху перемен, в которой сами люди, жестокосердные к прошлому своему, залили Россию кровью; пусть и человеколюбие не только не воплощалось более, а и говорить, даже и думать о нем считалось недопустимым, - сама жизнь священномученика, обращаясь к нам, вопиет о том, чтобы упокоились души виновных и невинных и только два слова сияли бы нам с небес: «Никогда больше!», заставляя спрашивать себя множество раз: а то ли мы нынче творим, то ли говорим, и даже – то ли думаем, что угодно Господу Богу нашему ныне и присно и во веки веков?

Д**о**лжно накрепко взять: каким бы ни было страшным зерцало истории, все же будем смотреть в него, хотя и со скорбью, но без страха, дабы людьми Божьими оставаться, полагая, что самый большой грех для описывающего прошлое - это еще готовая явиться фигура умолчания; д**о**лжно все сделать, чтобы ей в нашем повествовании не нашлось бы места: все, что знаем, то и скажем!

III

До самого недавнего времени вопрос о том, в какой семье родился Даниил, или правильнее сказать, к е м были его родители, был не вполне ясен.

Считалось, что он родился в крестьянской семье. И вначале ни у кого это сомнений не вызывало. Ибо немало было случаев, когда крестьянский сын уходил «от сохи» во священнослужители. Православная церковь поддерживала такие стремления, особенно если подросток охотно учился в церковно-приходской школе, отличался хорошей памятью и прилежанием. Таких учеников освобождали от платы за обучение; они далее бесплатно учились в семинариях, рукополагались в священники и начинали духовную карьеру, достигая в ней, нередко, очень высокого положения.

Но правда была и в том, что многие семинаристы, окончившие курс, не принимали сан, уходили в университеты, становились врачами, учителями, инженерами; а бывало, что и - не закончивши курса - революционерами. Самой яркой фигурой такого рода был И. Сталин.

Документально установлено: наш Даниил Алферов был из семьи священника и родился он в селе Троицкое Бобровского уезда Воронежской губернии (нынешняя Тройня).

С раннего детства Даниилу говорили, что он, когда вырастет, станет в храме служить, как тятенька Василий Тимофеевич. Позже, когда мальчик сам стал отвечать на вопросы – кем будет, когда вырастет, - то и тогда ничего другого не говорил: «Священником буду, как тятенька». А ведь ему тогда еще и пяти лет не было. И звучали эти слова сыновние для ушей Василия Тимофеевича - лучше всякой музыки.

Маленький Данилко легко дружил со своими сверстниками из крестьянских семей, рассказывая им «не по писанному» веселые истории и сказки, щедро одаривая яблоками из «поповского сада».

Отец же, видя сыновнее мягкосердие – только радовался.

При зачислении в Воронежское Духовное училище, Даниил, вероятно, уже сам написал в прошении, что родился 15 декабря 1872 года.

В семье Василия Тимофеевича родилось семеро детей. Выжили пятеро.

Большому количеству детей в семье священнослужителя раньше никто не удивлялся. Матушки рожали, как простые крестьянки, но, поскольку, по крайней мере, едой семья была обеспечена, то и смертность в таких семьях была пониже. Хотя, конечно, две младенческих смерти из семи родившихся - это по нынешним меркам многовато. Сама же жена отца Даниила, матушка Клавдия Федоровна, урожденная Шебашева, скончалась в 1917 году на фоне ужасов революции, скорее всего от «испанки», унесшей тогда по всему миру многие миллионы людей. Она оставила на свете пятерых детей и немолодого уже мужа, ставшего, таким образом, вдовцом.

В 1917 году и позже умерло людей значительно больше обычного. И, конечно, это больше не военные потери. Очень много умерло в тылу. Семнадцатый – двадцатый годы, кроме того, что были голодными, стали временем страшного крушения «устоев». И это неудивительно: наш «перестроечный» период тоже казался многим катастрофическим крахом великой страны и сопровождался массовыми стрессами, которые во множестве сводили людей в могилу.

IV

Батюшка Василий Тимофеевич был в округе фигурой известной. До 1884 года, т.е. до времени, когда Даниилу исполнилось двенадцать, он служил в храме во имя иконы Божией Матери Казанской в Троицком и исполнял обязанности благочинного Пятого церковного округа Острогожского уезда Воронежской губернии.

А Даниил учился. Закончив Воронежское Духовное училище, он в 1890 году поступил в 1 класс Воронежской Духовной семинарии и благополучно вполне отучившись в ней семь лет, окончил ее.

Думается, что в процессе учебы не раз между отцом и сыном возникал разговор о том, к а к надобно учиться в семинарии. Учиться напрягаясь, держа направление на Духовную академию, и в академии поражать всех и качеством и количеством знаний – это можно, конечно. Это приведет к преподаванию в семинарии и затем в Академии – в Киеве или Санкт Петербурге... Это – хорошо бы. Да. Но если каждый священник будет со всею силою своею стремиться «на верха» - кому же тогда оставаться на приходе? Кому крестить детей; кому напутствовать на супружество; кому вести утрени и обедни; кому Литургию править? Да, Боже мой – кому же тогда отпевать покойников почивших?

- Нет, сыне мой, Данииле; вот тебе ответ: «Исполняй миссию на приходе честно, благородно, будь с народом, живи народными муками и чаяниями – это и будет самое большое твое дело. Бахвалиться не хочу. Но ведь мой пример всю жизнь у тебя перед твоими глазами. Иди по моим стопам; кущи твои не будут, скорее всего, вельми тучными, зато совесть спокойна. Спроси даже у матери твоей, матушки Таисии Павловны – тот же совет получишь. Понял ли?»

- Понял, батюшка, - отвечал Даниил и успокаивался душою. Все становилось ясным и понятным.

И оставались еще целых три года полного счастья…

А что такое счастье?

Простой человек ответил бы так:

- Счастье – это когда жизнь наполнена смыслом; дом - полная чаша; когда дети здоровы; и когда родители живы… Да вот и все, пожалуй… А чего еще надо-то?

Однако, применительно к священнику, следует говорить еще и о счастье Евхаристии, когда он видит, что и сам, и паства его идут в направлении душеспасительном. Это-то и наполняет пастыря подлинным, неизбывным счастьем. Отец Даниил это хорошо понимал.

А три года помянуты здесь не случайно, потому что через три года полное счастье кончилось.

Когда кончилось?

Можно подумать - с новым переездом - к Никольской церкви села Николаевки Валуйского уезда? Или - в село Старо-Никольское, в которое отец Даниил с семьей перебрался в 1912 году, и которое оказалось для него последним местом службы и жизни?

Нет, переездами священника не удивишь, и переезд для него не несчастье, а норма жизни.

Полное счастье для отца Даниила кончилось 18 декабря 1907 года, когда умер отец.

Некролог в Воронежских Епархиальных Ведомостях (№ 5 за 1908 год) сообщил подробности: смерть священника Василия Тимофеевича Алферова наступила в дороге и последовала от воспаления легких «во время ревизования церквей своего округа».

Это был сильнейший удар. Лишившись отца, Даниил - не сразу, но до конца понял, кем был для него, любимого сына, а теперь - отца Даниила, Василий Тимофеевич. Он был для него подлинным с т о л п о м , вокруг которого сын строил и выстроил свое бытие – человеческое и священническое. Советы, связи, а часто и отцовские деньги, освобождали от множества житейских забот.

И вот теперь… Теперь надо все самому…

V

Свято-Троицкий храм в Старо-Никольском был один из крупных в округе и ничто поначалу никак тревог не вызывало. Приход богатый, прихожан много…и чего беспокоиться?

Однако, причины для беспокойства были: минуло лихолетье 1905 года. И стало ясно, что декабрьским баррикадным сражением 1905 года дело не закончится.

И действительно: едва только удалось потушить пламя Декабрьского вооруженного восстания в Москве, как заполыхали помещичьи усадьбы и «экономии», крестьяне таким вот образом стали решать по-своему, по-крестьянски, - вопрос о земле.

Приходили и к отцу Даниилу – совета спрашивать, что с землей делать.

Отец Даниил – как мог, уговаривал обозленных малоземельных крестьян оставить «государственную запашку» в покое. Дело в том, что Старо-Никольское не было в прошлом крепостным, а принадлежало Удельному ведомству, т.е. к государственным крестьянам. Но проблема земли и здесь тоже стояла довольно остро.

Нет, отец Даниил не пугал своих друзей-крестьян, он рисовал им реальную картину:

- Ну, явитесь вы, злые, в контору, а управляющего на месте нет. Да и управляющий сам какой-нибудь поляк, или, того хуже, немец, которые русского человека за человека никогда не держали, и сразу - что? В уезд или в Воронеж – войска вызывать!

Понятное дело – против ружей вам делать нечего – покоритесь. Ну и велят вам все, что взяли – вернуть. Время назначат. И экзекуцию устроят: пороть станут…

Нужно это вам? Правильно, не нужно. Так что давайте, ребятушки, по дворам. И сидите тихо. А я, когда солдаты, значит, явятся, с крестом к ним навстречу выйду, уговорю. Скажу: «Не там ищите, не на тех ополчаетесь!» Авось, остановлю… Да не благодарите вы меня! Получится уговорить – уговорю, а не получится – даже и думать боюсь, что тогда будет»… И ведь уговаривал! Вообще говоря – это стремление – помочь людям, выделяло отца Даниила. Поэтому и жил батюшка Старо-Никольский с односельчанами в дружбе и согласии. Деньги взаймы давал, беднякам - так и вовсе задаром семена весною…, да мало ли что еще… Потому и крестьяне старо-никольские на батюшку зла не держали и тоже приходили «на помочи», если нужно было.

И сын его, которому было только двенадцать лет, не только наблюдал работу в поле, но и принимал, так сказать, участие. Конечно, пахать землю он еще не мог, но лошадками, запряженными в бороны, правил уже со знанием дела. Тяжесть крестьянского труда он понимал, и не понаслышке.

VI

Но начавшиеся беды и не думали оставлять Россию в покое. И добросовестные молитвы отца Даниила не помогали.

Даже, наоборот, революцией, что называется, уже вовсю пахло, а правительство и царь решились даже на войну – с Японией. Многих в России тогда занимал напрашивавшийся вопрос: «А зачем она, с какой целью царь ее собственно начинал»? И уже тогда немало людей – чуть ли не вслух говорили: «Царева затея. Думает, если одолеем Японию, то уж революцию удастся из страны изгнать».

Не удалось ничего.

И война началась, и революция.

Отец Даниил газеты выписывал, читал, был, что называется «в курсе», истово молился за победу русского оружия и за прекращение смуты; даже вступил в «Союз Русского народа». Ничего не помогало.

И отец Даниил задумался: начал понимать, что на Портсмутском мире кризис в России не прекратится, революция не остановится и что дальше будет еще хуже.

Хуже – это когда наступил 1914 год. Неготовая к Мировой войне, слабая для такой войны, Россия, очень скоро стала терпеть поражения.

Ужасы этого времени Русская Церковь ощутила на себе немедленно.

VII

Миллионы русских мужиков оказались на фронте и убивали и калечили их там миллионами же…

И кто оказался спасителем России? С горечью и даже со страхом смотрел отец Даниил на победителей - красноармейцев, которые в разгар Гражданский войны приходили еще в храмы: исповедовались, причащались, выстаивали Всенощные бдения – Пасхальные и Рождественские, а многих еще (убитых и умерших от ран и болезней) хоронили по православному обряду. Так было.

Но разные чувства обуревали тогда уже душу отца Даниила.

С одной стороны, он хотел, и даже горячо молился за то, чтобы новой, красной власти и церкви удалось избежать открытого столкновения, войны по поводу роли и места религии в государстве.

А с другой – не мог не видеть того, как набирала силу антицерковная и антирелигиозная вообще пропаганда в стране и обозначивать красную линию новое правительство – Совет Народных Комиссаров - не торопилось.

Но это были пока еще только раздумья добросовестного священника, которому это было явно «не все равно». И внешне пока все было «терпимо».

Что это значило, например, применительно к отцу Даниилу?

Применительно к отцу Даниилу это означало то, что его … оставили в покое. Пока.

Почему? Думается, потому, что его односельчанам было хорошо известно, что «батюшка Данила» всегда бескорыстно и много помогал и не один раз защищал их, «старо-никольских», в неспокойное революционное время.

VIII

А хозяйство батюшки было немаленькое. Большой дом под железной крышей, которую красили чаще всего зеленой краской. Несколько сараев для скота. Амбар, в котором хранилось зерно. Баня. Был и омшаник, куда на зиму помещали ульи с пчелами.

Отец Даниил не только в храме служил и хозяйствовал (кстати, сам за плугом ходил), а борозду вел до того аккуратно, что мужички сходились смотреть и говорили о своем священнике коротко и почтительно: «Хозяин!»

Такое вот благополучие продолжалось до 1929 года.

А весной двадцать девятого года священника Даниила Алферова р а с - к у л а ч и л и. Семья лишилась сразу и всего. Как с горечью вспоминал сын его Владимир, отобрали все, включая мебель, и даже настенные часы фирмы «Мозер».

Так вся семья священника в одночасье оказалась нищей и выброшенной на улицу.

Заметим при этом, что сила хозяйства Алферовых, «раскулаченного» весной 1929 года, значительно уже уступает той, которая была до революции, но все же она давала возможность спокойной жизни. А теперь эту спокойную жизнь отняли.

Наступала жизнь в высшей степени беспокойная.

Сразу после раскулачивания главу семейства не арестовали; и даже когда все же арестовали, особого беспокойства у родни это не вызвало. Его и раньше арестовывали – главным образом по поводу хлебопоставки, которую священнику без конца, и, кажется, совершенно произвольно, увеличивали. Поэтому и в тот раз в семье рискнули предположить: будет, как и раньше – подержат и выпустят. До ареста батюшка Даниил перешел вместе с младшим сыном Владимиром на жительство в церковную сторожку – под опеку сторожа Антона – доброго старика очень крупного телосложения с шикарной седой бородой.

Теперь, когда батюшку увезли, пятнадцатилетний Владимир остался один.

Детство кончилось. Мальчик почти ничего не понимал из того, что творилось вокруг. Но одно понял ясно: сытой и спокойной жизни пришел конец.

Чуть попозже стало известно, что отца «держат» в поселке Гремячьем.

Как только Владимир услышал о Гремячьем, захотел туда ехать. Зачем, для чего - было пока не ясно, но чувствовал – надо.

Ясность внесла соседка. Вечером, у колодца, дождавшись, чтобы рядом чужих не было, она спросила:

- Ты, милок, к отцу думаешь выбираться?

- Думаю…

- Вот и я думаю. У меня дядю тоже забрали… Давай так: до утра – харч какой-никакой собери и одежу на смену. Понял? Лошадь ведь у вас взяли?

- Взяли.

- Вот. А у нас не взяли. Старенькая больно. Даже комбедовцы не позарились. На ней и двинем. Авось, к вечеру доберемся…

И – двинули. И, действительно, к вечерним сумеркам, которые едва только обозначились, добрались до Гремячьего.

Большой двор без ограды, где держали арестованных «контриков» - как тогда говорили, им показали сразу.

Милиционер без винтовки, разомлевший от безделья – почти спал. Они назвались и спросили о своих. «Страж» посмотрел список.

- Есть такие. – И ушел во двор. Но пробыл там недолго.

Когда сын увидел отца – осунувшегося и даже похудевшего, острое чувство любви и жалости охватило мальчика, и он заплакал.

При виде плачущего сына отец даже несколько растерялся:

- Ну, ну, что ты, в самом деле…Не плачь на людях-то… не плачь, не хорошо это …

- Не буду…

- Давай-ка лучше, вот здесь в тенечке поговорим потихоньку…

Тот разговор никто не подслушивал, но он, вероятно, был вот какой:

- Тебя скоро выпустят?

- Может быть… Но, скорее всего – нет.

- Почему?

- Ну, это, брат, долго рассказывать придется…Ты лучше скажи – не голодаешь, нет?

- Нет…

- Чем тебя дед Антон кормит?

- Тюрей…

- Да? И то дело. Ты ему покорствуй, не вздорь с ним, ладно? Он дедушка хороший, добрый. Тебе успокоиться надо. Ты парень, знаю, колючий, авантюрист… Слышал такое слово?

- Слышал.

- Что оно значит, знаешь? Кто такой человек авантюрист, знаешь?

- Нет. А кто это?

- А вот ты и есть авантюрист – все делаешь наобум…Курить начал? Вот. Пожар чуть не устроил? Вот. А деньги на табак откуда? Из тарелки сборной брал. Я знаю. Нет, видеть - не видел, а знаю. Бабушки видели. Видели и сказали…

Ты вот что, сынок, больше ничего чужого не бери в руки. Никогда. Понял? Красть – это страшный, Богом заповедный грех. Ты же знаешь…

- Знаю…

- Обещай!

- Обещаю…

- Даешь честное слово?

- Даю…

- Ну, вот и хорошо. Теперь, значит так. Ходят слухи, что нас в Воронеж отправят…Стало быть, тебе в Никольском делать больше нечего. Убери матушкину могилку как следно и добирайся до Воронежа, до сестрички Кати. Собирайтесь потихоньку. Но долго у ней на шее не сидите. Передай, мол, отец сказал, чтобы расходились на свои хлеба – куда кто… А ты – меньшой, тебе я вот что велю: ищи в Курске Дорохиных. Помнишь их? Они у нас на даче чуть не каждое лето жили. Попроси, чтобы устроили тебя по строительству. Ты мальчик грамотный, азы сметного дела усвоишь скоро, остальное доберешь опытом… Помнишь, я тебе предрек, что ты у меня строителем будешь? Видно – так тому и быть. Вот. А теперь – давай прощаться…

Оглядевшись по сторонам и не видя никого людей, сын зашептал отцу:

- Тятя, давай убежим! Ведь никого рядом нет, никто и не увидит, а?

- Нет, сын… Я этого не могу. Я ведь священник. И мне не след в этот час оставить свою паству. Да и не успеем мы далеко уйти. Все равно поймают… Нет, нет, этого нельзя… Давай-ка лучше, пока время есть, попрощаемся по-христиански, как следует…

… «Благословил он меня, - вспоминал позже сын, - крестным знамением…И больше я его не видел».

Момент этот был, воистину, судьбоносным. С прощания с сыном начинается движение отца Даниила к вершине своей святости. Давая рекомендации своим детям как устраиваться в этом мире, который он воспринимал очень критически, отец Даниил, как бы освобождал себе место для восхождения к Богу.
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Позже Владимир Данилович писал в своих воспоминаниях, что отец тогда не до конца понимал ситуацию, и т.д. но автор полагает, что как раз наоборот: Даниил Алферов прекрасно понимал ситуацию и ничего хорошего ни для себя, ни для своей семьи не ожидал. Почему?

Потому, что основной политический вопрос: «Кто – кого?» к началу тридцатых годов, по убеждению советской пропаганды, решился окончательно в пользу социализма. Поэтому дремучим и упорным тихоновцам в социализме делать будет нечего. И поступать с ними следует определенно.

Великий пролетарский писатель Максим Горький в разгар Большого террора сформулировал идею коротко, но со вкусом: «Если враг не сдается, его уничтожают».

И уничтожили.

X

… Отец и сын расстались. А через несколько дней, как отче и предполагал, его и его «подельщиков» перевели в Воронеж.

Но возникает вопрос: как следует квалифицировать явно недобровольное перемещение отца Даниила в Гремячье? Что это было? Задержание? Какой-то предварительный арест или что-то еще?

Ясности на это счет получить не удалось. А ведь он находился в Гремячьем с осени 1929 года по начало февраля 1930 года. Четыре месяца!

Конечно, это было лишение свободы. Но вот вопрос: на каком основании? Ответа на него мы не находим. Скорее всего, это была какая-то позволительная по тем временам форма ограничения – как мы знаем, практически без охраны и без ограды.

Непонятно все это.

Но, тем не менее, 5 февраля священник был, наконец, в Воронеже допрошен. О чем имеется составленный и подписанный уполномоченным Усманского окружного отдела ОГПУ Струнниковым, протокол.

Стоп! Возникает вопрос: почему отца Даниила в Воронеже допрашивал Струнников, служивший в Усманском окружном отделе ОГПУ? Это могло быть только потому, что районный центр Гремячье относился к Усманскому округу. Поэтому большую группу содержавшихся в Гремячье задержанных при транспортировке в Воронеж вместе с охраной сопровождали еще двое сотрудников. Одни – уполномоченный Усманского отдела ОГПУ Струнников, а другой – Старший уполномоченный Усманского окротдела ОГПУ Мельников. Первый - для того, чтобы «снять допросы» с гремяченских задержанных. А второй вез в Воронеж утвержденную им самим бумагу – Постановление об избрании меры пресечения, в которой ясно указывалось, что утвержденная мера пресечения (содержание под стражей) предполагается в Воронежском ИТД (Исправительно-трудовом доме).

При этом мы уже знаем о том, что и обвинительное заключение составлено … 20 февраля (т.е. в Воронеже), в то время, когда все 66 проходивших по делу находились уже в Воронежском ИТД и были окончательно «перечислены» именно за ним.

Так можно расшифровать этот своеобразный кроссворд, заставивший поначалу предположить, что все 66 человек в течение месяца, почему-то находились в месте лишения свободы в Усмани.
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В соответствии с протоколом допроса, проведенного Струнниковым в Воронеже, допрошенный в качестве свидетеля (обвиняемого) (пока следователь не решился это точно определить) гражданин (заметьте себе это, читатель, - г р а ж д а н и н - а ведь священнослужители были лишены гражданских прав почти сразу после Октябрьского переворота 1917 года – Алферов Даниил Васильевич, родившийся в селе Тройня Бобровского уезда воронежской губернии и имеющий место жительства в селе Старо-Никольском того же сельсовета Гремяченского района Усманского округа, является по роду занятий священником, по семейному положению – вдовцом с пятью детьми, по имущественному положению ничего не имеющим, а по образовательному цензу - имеющим «средне-духовное» образование – по существу заданных вопросов дал следующие показания, записанные Струнниковым.

Струнниковская запись составляет всего одну страничку.

«В село Староникольское я приехал в 1912 году, в это время икона «Достойно есть» и знамя «Союза русского народа» уже были в нашей церкви.

В организации «Союза русского народа» были в то время верующие граждане: Швецов Егор, как председатель, Князев Семен, Бахметьевы Никита и Антон, Стародубцевы Иван и Митрофан и ряд других лиц мне не известных. Я только знаю, что все эти люди собирали деньга на икону, но какую работу они проводили, я не знаю. В их организации – компании я не был. С войны 1914 года она уже не существует.

Про «федоровцев» я только слышал по газетам, сам я не знаю, что это за организация. Связей каких-либо, кроме своих служебных, я ни с кем никогда не имею. Агитацией или разговорами против власти или колхозов я никогда нигде не занимался. Также не слышал, занимается ли кто этим другие.

Больше показать ничего не могу. Записано верно, мне прочитано».

Алферовъ (подпись с твердым знаком)

Опрашивал (подпись)

Допрос произведен. Что можно сказать по поводу вопросов-ответов?

Батюшка отвечал осторожно, но вот вопрос: почему он легко назвал имена бывших членов местной организации «Союза русского народа»?

Он, видимо, не считал, что за это могут «привлечь». Ведь «Союз русского народа» был распущен после февраля 1917 года! Но как же Алферов ошибся! Членство в Союзе использовалось ОГПУ как отягчающийфакт при формулировании обвинения и в 1930 году!

Почему? Потому что следователи полагали, что монархические симпатии бывших членов СРН никуда у них не исчезли.

«Союз русского народа» был массовой религиозно-политической организацией, созданной в 1905 году и считавшейся в советское время «черносотенской», т.е. крайне правой. Она открыто защищала самодержавие и нетерпимо относилась к неправославным.

Отцу Даниилу не было никакой возможности скрыть свою принадлежность к СРН. Да он этого и не скрывал. Но он не мог предположить, что организация, распущенная в 1917 году будет иметь какое-то значение в 1930 и принадлежность к ней станет основанием для обвинения в 1930 году.

Для следователей же ОГПУ Алферов, видимо, с самого начала подготовки «дела масловцев» планировался как руководитель и организатор.

Поняв это сразу после знакомства с обвинительным заключением, а скорее всего, уже в конце своего пребывания в Гремячьем, он сделал вывод, что собственная его гибель неизбежна.

С этого скорбного момента в нем неразрывно соединились как бы два человека. Один – мучающийся от неизбежности гибели обычный смертный, а другой – авторитетный священник, поведение которого должно быть безупречным с позиций бого – и человеколюбия, должно стать образцом.

Он, Алферов, это очень хорошо понимал.

И чем дальше развивались события, тем меньше в нем оставалось обыкновенного человека, страшившегося смерти из-за боязни «навсегда не жить», и тем больше в нем становилось личности, преисполненной пастырского долга, любви к Богу и к людям. Он осознавал уже себя как носитель высокой миссии страдальца за веру.

Конечно, батюшка Даниил понимал, что ныне все намного опасней, чем раньше. Но всего он и не знал, и не мог знать.

Это в с е реально началось чуть ли не на следующий день после допроса, произведенного уполномоченным ОГПУ Струнниковым, Даниил Васильевич Алферов получил «на руки» для ознакомления обвинительное заключение.

Автор имел возможность познакомиться с ним.

Это довольно объемный по содержанию документ в 13 страниц очень тесной машинописи, в котором речь идет об обвинении шестидесяти шести человек, которые, как пишется, в документе, «были арестованы и 7 февраля 1930 года заключены под стражу при Воронежском ИТД».

В нем констатируется как непреложный факт, что в 1924 году в селах Семидесятном и Старо-Никольском возникла секта «Масловцев», во главе которой тогда стоял «Старец Сергий» – Степанов Сергей Васильевич, который, как отмечено в обвинительном заключении, «устраивал сборище, читал, библию, (слово написано с маленькой буквы) – (прим. автора), давал по прочитанному разъяснения и занимался различными предсказаниями». Все это с позиции следственных оценок ОГПУ было уже преступлением.

Люди Сергея Васильевича были в точности поняты следователями. Это были «тихоновцы», т.е. сторонники Патриарха Тихона, который предал анафеме Советскую власть со всеми вытекающими отсюда последствиями; открыто противостоял Советской власти до 1922 года включительно. Но в 1923 году, поняв, что такое противостояние неизбежно приведет к исчезновению традиционного православия, он заявил об отказе от противостояния Советской власти и призвал свою паству перейти на принцип лояльности в отношении к политическому строю и к политике Советского государства.

Но обратим внимание: автор повествует о жизни Даниила Алферова в 1930 году! Как это следует понять?

А так и следует, что для ОГПУ, для организованных «безбожников», «тихоновцы» оставались чистой воды контрреволюционерами; против их активистов следует вести энергичную войну на уничтожение, а для удовлетворение православных религиозных потребностей в стране действует православная оппозиция Тихону и «тихоновцам» – «Живая церковь», «обновленцы», во главе с Митрополитом А.И. Введенским. На пике «обновленчества» за ними шла примерно половина верующих и половина же приходов. И следователи ОГПУ, организуя репрессии против тех, кто не пошел за обновленцами, вменяли им в вину, то, что они вели борьбу с обновленческим движением. «Обновленцы» для ОГПУ были «свои», а «тихоновцы» - «чужие».

С наших современных позиций совершено должно быть понятно, что преследование «тихоновцев» направлено было и в 1930 году на окончательное искоренение «тихоновщины». «Тихоновцы» и в 1930 году виделись следователям ОГПУ подлинными врагами Советской власти.

Поэтому и загремели по стране «расстрельные» приговоры в отношении активистов - «тихоновцев», а правильнее сказать, тех, кого работники ГПУ посчитали активистами – «тихоновцами»; «тихоновские» приходы, т.е. приходы сторонников уже почившего Патриарха, по-прежнему лишали храмов, загоняли их в подполье, навешивали на них ярлыки «контриков»…

Зачем? Затем, что в условиях массовой коллективизации, в условиях провозглашенной ликвидации кулачества как класса, необходимо было поднимать новую волну репрессий против «врагов» в ответ на их «бешеное сопротивление». «Бешеное сопротивление» неизбежно «должно было» проявиться как доказательство сталинской идеи, которая без устали повторялась в то время: что по мере упрочения позиций социализма в стране сопротивление его противников будет нарастать.

Хотя – скажем прямо: никого б е ш е н о г о с о п р о т и в л е н и я государству Советов уже не было (эксцессы, конечно же, случались): в 1930 году всем стало ясно, что с государством шутки плохи: большевики при малейших волнениях по поводу коллективизации без промедления применяли насилие.
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Применительно же к делу, которое начали «раскручивать» в Гремячьем весною 1929 года, сказать можно определенно: в первых числах марта 1930 года в Воронеже оно было уже и закончено, а приговоры по нему объявлены и исполнены. Скорость доведения дела до конца просто изумляет.

Судите сами.

Уже 7 февраля всем 66 привлеченным к ответственности по делу была избрана одинаковая мера пресечения – содержание под стражей – на том, основании, что они полностью изобличаются в том, что занимались антисоветской деятельностью, направленной «к свержению существующего строя».Хотя, очевидно: никакой деятельности, направленной к свержению существующего строя, не было.

Люди протестовали; люди, как могли, сопротивлялись колхозам, кооперации, безбожному обучению детей в школах, но никакой деятельности в направлении свержения Советской власти не было и не могло быть: эта деятельность крестьянам Советской России была просто не по силам. А что было по силам?

А вот что:

- агитировать против колхозов;

- распространять антипатию к обновленчеству;

- распускать вширь слухи о кооперации как о вполне дьявольских кознях;

- пытаться найти и объединить единомышленников;

Какие конкретные действия тех, кто не любил Советскую власть, следователей ОГПУ особенно настораживали?

А все те же:

- не вступать в колхозы;

- противиться всякого рода пересмотрам продналога;

- из кооперации выходить, «самообложение» не платить;

- займы не брать;

- негромко, но упорно говорить сторонникам своим, что Советская власть – грабительская, что жить далее при этой власти стало невозможно;

- распространять «совершенно точные» сведения о том, что Советская власть непременно скоро закончится, ибо она закрывает церкви, конфискует имущество у крестьян, и потому во многих местах «земля уже горит под ногами».

Автор должен признать, что все перечисленные проявления антисоветских настроений, безусловно, что называется, «имели место», но, (и это следует снова подчеркнуть), но существованию Советской власти угрожать никак не могли.

Это следователи ОГПУ торопились.

Им не надо было иметь семи пядей во лбу, чтобы «увидеть» всю картину. Они отлично знали, что ждут от них «наверху».

И поэтому очень быстро выделили из всего числа «привлеченных» - шестьдесят шесть человек особую группы из 15 человек, возглавлявшуюся, как с уверенностью полагалось, священником Алферовым (дело № 4621), обвиненных по статье 58/10 и 58/11 УК РСФСР. Это и был «расстрельный список».

Вот он:

1. Алферов Даниил Васильевич

2. Вислянский Александр Яковлевич

3. Князев Иван Федулович

4. Кукуев Алексей Никитович

5. Черных Ульян Дмитриевич

6. Швецов Егор Никанорович

7. Бахметьев Антон Иванович

8. Стародубцев Иван Самсонович

9. Строев Федор Федорович

10. Копцев Иван Тихонович

11. Гунькин Сергей Тарасович

12. Строев Федор Евстигнеевич

13. Гончаров Иван Иванович

14. Бердников Иван Иванович

15. Стародубцев Петр Самсонович
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Автор полагает, что список это сформировался не сразу, «не единым махом». Он «наращивался» постепенно, по мере «прояснения общей картины».

Если бы список был составлен единовременно, то он, скорее всего, был бы написан в алфавитном порядке.

На практике же во главу списка были поставлены прежде всего два священника – «руководители контрреволюционной группы», а далее – список наращивался по мере, так сказать, «накопления аргументов».
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Итак, Алферов и Вислянский возглавили список «по принадлежности» – как священники. Следователи не предполагали даже иного: возглавлять «организацию» могли только священнослужители.

А кто еще входил в неё?

А вот кто:

Князев Иван Федулович. Определяется как бывший дореволюционный старшина и кулак. На допросе показал: «Большинство из нашей партии не желают состоять в кооперации, не сдают хлебные излишки, не посылают своих детей в школу и не вступают в колхоз. Все это они делают по воле Божией».

Кукуев Алексей Никитович. Тоже кулак. «Установлено», что в жилище у Кукуева проводились конспиративные совещания Организации. Конечно, у нас возникает законный вопрос о доказательствах, например, о документах, которые могли быть приняты или использованы на этих совещаниях. Но вопросы возникают у нас, а не у следователей ОГПУ. Они – совершенно не озабочены отсутствием доказательств.

Черных Ульян Дмитриевич. Определен как кулак и один из руководителей и организаторов «данной контрреволюционной организации». Доказательств принадлежности тоже нет.

Швецов Егор Никонорович. Определен как «участник сборищ». Установлен как бывший председатель местной организации «Союз Русского народа» в селе Старо-Никольском. И по этому человеку тоже нет никаких доказательств.

Бахметьев Антон Иванович. Определен как ранее кулак и бывший член «Союза Русского народа». На допросе показал: «Советской власти осталось существовать до Второго пришествия, которое должно быть через несколько дней или недель. В первую очередь судить будут безбожников».

Стародубцев Иван Самсонович. Определяется как в прошлом кулак, сейчас зажиточный, принимал участие в сборищах у Князева, бывший член «Союза Русского народа».

Строев Федор Федорович. Определяется как кулак, который «сейчас раскулачен». Вместе с отцом Федором Евстигнеевичем, сжег дом, конфискованный сельсоветом за не сдачу хлеба «с той целью, чтобы он не попал в колхоз».

Копцев Иван Тихонович. Определяется как кулак и бывший член «Союза Русского народа». Исстари богач. До революции – член СРН; известен случай, когда он разными способами срывал собрания бедняков по поводу организации колхоза.

Гунькин Сергей Тарасович. Определяется как кулак и бывший член «Союза Русского народа». «Копцев и Гунькин собираются у Князева».

Строев Федор Евстигнеевич, отец Федора Федоровича Строева определяется как кулак. Сжег собственный дом, чтобы он не достался колхозу, а имущество заранее раздал по соседям и родственникам. Раскулачен за невыполнение хлебопоставок.

Гончаров Иван Иванович. Освобожденный от воинской службы по болезни, юродивый, занимающийся бродяжничеством. По всем признакам он мог бы быть признан невменяемым и оставлен в живых, но его все же внесли в расстрельный список со всеми последствиями.

Бердников Иван Иванович. Определяется как кулак и псаломщик, и только на этом основании внесен в список.

Стародубцев Петр Самсонович. Определяется как член «Союза Русского народа» и кулак и по этому определению – привлечен.

Почти все «привлеченные» и затем – внесенные в «расстрельный список», по определению ОГПУ – кулаки, раскулаченные и бывшие «союзники», т.е. состоявшие до 1917 года в местной организации Союза Русского Народа – т.е. тринадцать лет назад. Всего этого считалось достаточным для осуждения к высшей мере.

Вот так. Далее.

Вислянский Александр Яковлевич. Определяется как поп, сын псаломщика. Признал факт оказания церковной помощи нуждающимся: «Церковь оказывала помощь нуждающимся, но кто такие «нуждающиеся» - кулаки или бедняки, церковь не знает».

Сказал эту фразу следователю Александр Яковлевич и подумал, наверное, что он в этом ответе неплохо характеризовал роль церкви, которая призвана помогать всем, кто в помощи нуждается. Но ведь как же ошибся отец Александр! Его ответ как раз и убедил следователей в том, кому в действительности помогала церковь: именно раскулаченным, которые в одночасье стала нищими! Других вариантов у следователей не было.

Но самое главное в том, что свидетельствовал ответ отца Александра против самого отца Александра. Этим ответом «тайный сторонник кулаков» отец Александр Вислянский себе самому смертный приговор и подписал.
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А теперь пришла пора вплотную заняться нашим главным героем – отцом Даниилом Алферовым.

В рассказе о его жизни мы вступаем во время предсмертных его мук, терзаний и самой смерти - тоже мученической, осветившей его дни на земле ярким светом праведности.

Итак, начнем с того, как в документах следователи ОГПУ определили отца Даниила.

В обвинительном заключении имеются несколько мест, где речь идет об Алферове.

В первый раз он просто перечисляется в группе из шестидесяти шести человек. В списке обозначен семнадцатым.

Второй раз он определен как руководитель группы числом около тридцати человек, проживавших, главным образом, в Старо-Никольском. По мнению следователей, она была организована «исключительно из членов «Союза Русского народа» и монашества».

В обвинительном заключении утверждается, что Алферов до революции местной ячейкой этого союза и руководил.

Ячейка имела знамя, которое, по распоряжению высших церковных властей находилось в церкви, и которое в 1920 году «некоторыми членами этого союза было уничтожено (сожжено)». Доказательств тоже нет.

Третий раз Алферов в документе упоминается буквально так: «Поп Алферов посещает монашек».

И все.
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Известно, что во время Великой Французской революции VIII века на стене Якобинского клуба в Париже красовалась надпись: «Что ты сделал, чтобы быть расстрелянным в случае прихода неприятеля?»

Напрашивается аналогия.

Неприятель явился в России в 1930 году. Вопрос: из-за чего мог быть легко расстрелян и был расстрелян крестьянин в 1930 году?

Из-за того, что он не был горячим сторонником Советской власти и посильно ей сопротивлялся.

Из-за того, что определялся полномочными органами как кулак.

Из-за того, что возмущался ростом продналога.

Из-за того, что отказывался сдавать государству излишки зерна.

Из-за того, что не доверял обновленческому движению в церкви.

Из-за того, что не вступал в кооперацию.

Из-за того, что не платил по самообложению.

Из-за того, что не подписывался на советские займы.

Из-за того, что не пускал детей в безбожную советскую школу.

Возникает вопрос, что перечисленные способы пассивного сопротивления – они что – доказывали организованную деятельность крестьянина, направленную на свержение Советского строя?

Совсем нет. А что же они доказывали?

Они доказывали только то, что у Советского строя есть очевидные недостатки и Советскому государству надо бы заняться выправлением этих недостатков.

Но вместо того, чтобы ликвидировать недостатки Советской Системы, власть организовала против пассивно недовольных мощную террористическую атаку, добившись ускорения двух процессов – темпов коллективизации и ликвидации кулачества как класса.
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Даниил Васильевич Алферов был не глупый человек. Газеты советские читал очень внимательно. Очутившись в начале февраля в Воронежской тюрьме и ознакомившись с обвинительным заключением, он окончательно понял: это – конец; и - ни замедлить, ни, тем более, поправить, дело уже нельзя.

Счет оставшейся жизни пошел на сутки и даже на часы.

Для того, чтобы подвести итог прожитой жизни, для того, чтобы укрепить дух и поддержать силы товарищей по несчастью, оставалось совсем немного времени.

Зададим вопрос: а нужно ли было ему, шестидесятилетнему священнику, над которым уже был занесен «карающий меч революции», тратить силы и слова, для того, чтобы подготовить людей к смерти?

Зададим себе еще вопрос: «А что, разве у Алферова была альтернатива? Разве он мог вести себя по-другому»?

Мог бы. Достаточно было заявить, что СРН – сила, считавшая своей главной задачей сохранение самодержавия. И он, отец Даниил, очень жалеет о том, что когда – то симпатизировал ей. Достаточно было оговорить нескольких священников, заявив, что они люто ненавидят советскую власть и подтвердить, что церковники действительно участвуют в подготовке к свержению советской власти. Словом, достаточно было дать показания, которые понравились бы следователям, и все, жизнь отца Даниила была бы вне опасности.

Но он по этому пути не пошел.

Он выбрал другой путь.
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Свою пастырскую миссию отец Даниил отчетливо понимал; может быть, в эти дни и часы, даже более отчетливо, чем, когда бы то ни было.

Поэтому, сначала он обратился к дежурившему в тюремном коридоре гепеушнику – молоденькому веснушчатому пареньку с нашивками младшего командира – треугольничками на воротнике:

- Мне надо видеть начальника.

- Какого? – без улыбки полюбопытствовал юнец.

- Любого. Желательно постарше.

- У Вас что, просьба?

- В известном смысле…

- Начальство у нас высоко. Вы не успеете.

- Это что же значит?

- То и значит.

И долгая пауза. А потом вдруг шепот:

- Не просите ничего … Поняли? Сегодня вас вывезут.

- Понял. - Внутри у отца Даниила – как струна оборвалась: «Ох!»

И снова - шепот:

- Я могу записку передать. Какой адрес?

В сию секунду отец Даниил даже мельком не допустил мысли, что все это может быть провокацией. Машинально назвал адрес.

Молоденький младший командир исчез, но минут чрез пять снова появился. Между пальцами, словно собираясь закурить, он держал тоненький листочек курительной бумаги.

Что надо было делать ему, отцу Даниилу? Священник ни сном, ни духом этого не знал. Но когда «кормушка» в двери на какую-то секунду открылась, рука Алферова вверх ладонью уже была наготове, и он почувствовал и листочек, и крошечный кусочек карандаша, который, как это ни странно, прекрасно поместился в пальцах; опираясь на дверь изнутри, священник написал, что-то очень коротко.

Караульный взял записку и карандашик и спросил чуть слышно:

- Кому?

- Кате. Дочери.

Из камеры уже ничего нельзя было увидеть. Только услышать отходящие шаги неожиданного благодетеля. Всего несколько секунд.

Алферов лег на свое место.

Было, наверное, часов пять вечера.О чем думал отец Даниил? Одно скажем – в те минуты он думал совсем не о смерти.

Ведь удалось, удалось, невозможное, на первый взгляд, дело: удалось переправить на волю записочку для Катюши! А это – что? Это и была для отца Даниила настоящая, истинная, подлинная радость часа, или даже минуты, по сравнению с которой, раздумья о неотвратимой уже смерти, терзавшие душу отца Даниила, казалось бы, только что – отступили, исчезли куда-то – пусть и на недолгое время…

Отец Даниил привстал на локте, чтобы оглядеть товарищей по несчастью. Их в камере было, ну, по крайней мере, человек пятьдесят. Переполнена была камера.

Стоял приличный моменту сдержанный гул: люди разговаривали. Ни смеха, ни злобных криков слышно не было. Отец Даниил не хотел – честное слово – не хотел думать о смерти. Думы эти - сами опять к нему пришли. Чтобы их прогнать, он, приподнявшись, стал выискивать глазами подельника, Сергея Тарасовича. Искал, искал, долго искал, пока не нашел.

И позвал. Негромко вышло, но зов его оказался громкий, явившись, как бы поверх разговоров.

- Эй, Сергей Тарасович! Гунькин! Подойди ко мне – чего скажу…

Тот услышал, поднялся, даже дважды перешагнул через лежащих, потому что пройти обычным путем никак не удавалось…

Подошел, поклонился, присел рядом.

- Зачем позвал, отче?

- Наклонись, я тебе потихоньку…

- Ну?

- Ты, Сергей Тарасович, будь нынче готов, с часу на час… Может, сегодня нас вывезут…

- Ох! – сказал Гунькин.

- Не охай, тебе не три годика…. Ты, главное, чтоб не раскиснул по дороге. Пока время есть еще. Слышишь – тележка загремела? Ужин привезли…

- Я и есть уже не хочу. Тошнит.

- Не вздумай оказываться! Хоть через силу ешь! Все как всегда и мы ничего не знаем…

Ужин был – сухая пшенная каша и полкружки теплого чая. Цвет у чая был коричневый, а сахар едва ощущался. Как воспоминание. Отец Даниил к этому его вкусу почти привык.

Снова прогромыхала тележка: увезли порожние кастрюли и нечистую посуду.

Гунькин, пораженный тем, что сегодня его вывезут и убьют, на свою шконку (спальное место в тюрьме) не вернулся. Сел и сидел в ногах у отца Даниила.

Когда увезли тележку, сказал тихо и безучастно:

- Шесть часов…А когда нас выведут?

- Не знаю, Сергей Тарасович.

- А откель ты-то узнал? Тебе, что, сказали?

- Не сказали, а намекнули…

- Так, может еще ничего и не будет, а?

- Да нет, брат мой во Христе, Сергей Тарасович… Чует мое сердце...

- Как же плохо-то…

- Плохо, да…

- У меня ведь трое детей. И жена болеет…Как-то они станут здесь без меня обретаться?

- Вот-вот. Не о себе думай, о детях…Собственно, ты попреж, должен озаботиться о душе своей, о ея спасении…И это правильно будет. Но теперь уж – как ни заботься, вывезут ведь. А ты детям своим и жене своей привет сердечный пошли. Это, я думаю, вернее будет. Бог поймет и простит. Он нынче тебе, по всему, простит и всем нашим. И мне, грешному, тоже.

- Который сейчас час, отче?

- Седьмой, думаю…
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Мысли, которые последнее время, почти не делая перерывов, обдумывал отец Даниил - начиная с прощанием с сыном в Гремячьем – были вот какие.

Ликвидации уже идут. И идут втайне и в тайне этой заинтересованы прежде всего сами палачи.

Что надо делать? Надо сделать так, чтобы палачи не радовались тому, что все тихо, и никто ничего не знает; надо – наоборот, чтобы о казни узнали. Надо идти под пули со словом Божьим; а изрекающие слово Божие непременно получат от Господа помощь. Под пулями петь молитвы. И тогда, усовещенные увиденным и услышанным на месте нашего горя, откроют уста стражи наша. Расскажут, что увидели. И да не погибнем мы в безвестности…

И еще немало думал отец Даниил. Он понял, что то, о чем думал он и в Гремячьем и в Воронеже, угодно Богу. «И будет Господь плакать вместе с нами на поле нашей гибели. И да будет так!»
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Пронесло легким ветерком. Все, как по команде посмотрели на открывшуюся дверь. В проеме показалась, ставшая привычной уже, синяя фуражка. Вошел и он – молодой, высокий под правой рукой - корочки тоненькие, красненькие.

Еще отец Даниил успел свое подумать: «Почему и эта папочка тоже красная? У них, что, других цветов, что ли нету»? И сказал на ухо Сергею Тарасовичу:

- Все. Явились хозяева наших последних часов…

- Последних-распоследних? – переспросил Гунькин и голос его дрогнул.

- Увы, мой друг…

А человек с папочкой уже прямехонько к ним направлялся, потому что, почитай, все как есть, лежали на своих местах, а они, двое, поднялись. Спросил, подходя:

- Алферов и Гунькин?

Ответили оба одновременно. – Получился словно один ответ:

- Да.

- Одевайтесь и следуйте за мной.

Верхняя одежда вся, скопом, висела на гвоздях простейшей вешалки – доски во всю стену.

Оделись. Пока одевались, отец Даниил прямо физически чувствовал на себе сочувствующие взгляды пяти десятков человек.

Вышли в коридор. Никого. Но уже полминуты спустя появились двое с винтовками. В шинелях. Конвой. Двое – двоих. Пошли по коридору.

А там тоже – конвоиры и арестанты. Арестантов вкупе – пятнадцать. Все свои. Тут только и увидел отец Даниил Вислянского:

- Здравствуй, отец Александр!

- Здравствуйте, отец Даниил!

Они обнялись. Никогда раньше не обнимались, а вот теперь – обнялись.

- Ты, как? - спросил Алферов. – Как чувствуешь себя?

- Ничего, Слава Богу, только задыхаться стал. А Вы, отче?

- Рассыпаюсь потихоньку. Но креплюсь пока. Раскисать нынче нельзя. Не на прогулку собрались. (Это было сказано почти шепотом, на ухо).

- Вы так думаете? – испуганно спросил Вислянский.

- Не думаю, а знаю.

- И несть спасения, да, отче?

- К нашему обоюдному несчастью – именно несть.

- Ведь и помолиться не дадут...

- Вестимо, не дадут.

- О, Господи! – Слезы потекли по щекам отца Александра.

- Я надумал кое-что…- словно в нерешительности сказал отец Даниил.

- А что надумали?

- Как нас пешью уже поведут, мы с тобою, отче, громко, во весь глас молитвы начнем читать. Их каждый знает; я надеюсь, что и другие наши в горе товарищи подхватят. Поддержишь меня?

- Истинно говорю - поддержу и подхвачу.

- Бить будут, кричать будут, бранить будут словами гнуснейшими, стрелять будут, а мы свое станем читать. До самой смерти читать. Пока не убьют. Понял ли, а, отец Александр?

- Понял, отче Данииле. Понял, Святой Вы мой человечище. И умру с Вами рядом, и за честь почту погибель такову.

- Благословляю тебя…

- И я Вас тако же благословляю.

- Ну, а теперь – молчок и рот на крючок.

- Все понял, отче Данииле…

…Пятнадцать уже приговоренных пресловутой «Тройкой» (о чем никто из них не знал еще), стояли в тюремном коридоре, тесно прижавшись друг к другу и чутко прислушиваясь к звукам по ту сторону дверей, на тюремном дворе.

Сначала было тихо. Потом послышался рокот автомобильного мотора.

- Машина, – тихо сказал кто-то.

Прошло совсем немного времени и второй голос также тихо уточнил:

- Нет, две…

И снова в коридоре повисло то молчание, которое иначе, чем скорбным назвать было нельзя.

Наконец, издалека по коридору послышались шаги. Шла группа. В сапогах. Шаги щелкали по коридорному паркету. Стреляя выстрелами прихваченных лёгким морозом сапожных подошв, подошли трое.

Один – посолидней и постарше, в шинели почти до пола – был комендант тюрьмы Пульхров.

Два других были «пониже и пожиже» – командир взвода Коврига и надзиратель Белотелов.

Обладатель длинной кавалерийской шинели сел в неновый, но тщательно вычищенный «Рено» черного цвета. Двое других, которые тоже были, по нашим представлениям, «начальством», сели рядом с шоферами «полуторок». Известно, что первые десять этих автомобилей проехали в праздничной колонне по Красной площади 7 ноября 1927 года, в день десятилетия Великой Октябрьской революции; к 1930 году, то есть три года спустя, ими уже было никого не удивить. Использовали их и в ОГПУ.

Пятнадцать уже осужденных на смертную казнь через расстрел, причем они, еще этого не знали, разместили в кузовах полуторок.

Руки…отдельный вопрос: связывали им руки, если связывали, то, когда и каким образом, и когда развязывали, и развязывали ли?

Вопросы эти вовсе не праздные.

Что они показывают?

Они показывают минимальный уровень человечности при исполнении приговора. Если жертве развязали перед казнью руки и позволили выкурить самокрутку – это одно. А если расстреляли человека со связанными руками, то это совсем другое.

Впрочем, может быть, это не важно, и мы напрасно морочим голову в поисках ответа на вопрос?

Автор полагает, что нет, не напрасно. Но, конечно же, это не фактор, который может определить всю политику, это всего лишь, нюанс, но нюанс очень красноречивый.
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Правдивых подробностей о расстреле именно этих пятнадцати жителей Воронежской губернии в первых числах февраля 1930 года недалеко от Сомово, почти нет.

Но и то, что мы сейчас доподлинно знаем об этом месте массовых расстрелов, поистине, леденит души даже очень стойких людей.

Мы знаем, что расстреливали в лесу, до которого от железной дороги было около километра открытого пространства. Расстреливали - и до 1930 года и после 1930 года, - в общей сложности, по меньшей мере, лет десять подряд.

Приговоренных к смерти гнали под ружьями через пустошь; проходя ее, гнали ослабевших уже от тюрьмы людей. Пройти пустошь было нелегко, особенно зимой, по слежавшемуся снегу; причем, скажем прямо: нелегко как для приговоренных, так и для палачей.

Но если жертвы для себя ничего изменить, а тем более облегчить, не могли, то палачи себе задачу (с винтовками и патронами) упростили до предела: начинали убивать приговоренных к смерти, как только те миновали пустошь. В лесу пули догоняли всех: и тех, кто шел вперед, и тех, которые побежали бы назад.

Почему не стреляли в поле? А не хотели открыто оставлять трупы. Их надо было закапывать. Это было долго и ненужно. Удобнее было пострелять людей в лесу. А в лес людей не пускали. Более того, какое-то время спустя, природа сама пришла на помощь палачам: лес сгорел. И все. Концы в воду.

Организаторы расстрелов все хорошо рассчитали и проверили в массовом порядке опытным путем; так что даже контролировать – мертв человек или нет, было излишне. При такой - наверняка, убойной стрельбе, в каждую жертву попадала не одна пуля, а две и более. Это значило, что расстрелянные люди – мертвы наверняка. А значит и врача на «акцию» можно было не брать. Во всяком случае, на «нашем» расстреле врача точно не было. Врачебной подписи под актом об исполнении приговора нет.

В нем только подтверждено, что пятнадцать человек (следует перечень фамилий с именами и отчествами), осужденных Тройкой ПП ОГПУ 5 марта 1930 года по делу № 4621 на расстрел, действительно расстреляны «за городом Воронежем» 6 марта 1930 года в 23 часа».

Добавить к этому более нечего. Но автор добавит, потому что, добавить есть что:

«Место невинно погубленных находится в сосновом лесу, возле пригородной Воронежской железнодорожной станции Сомово».

Как это было?

А вот вам примерная реконструкция события.
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Вагон, который был специально построен для перевозки по железной дороге людей, лишенных свободы, это, еще дореволюционное достижение российской инженерной мысли, в просторечии назывался «столыпин».

Такой вагон, в единственном числе присоединенный к небольшому паровозу, вечером около 22 часов 5 марта 1930 года тихо, без гудка остановился, едва въехав на колею воронежской пригородной станции Сомово.

Шел этот странный поезд от Воронежа до Сомово примерно час. И весь этот час отец Даниил простоял на коленях.

Он молился. Охрана это видела, но не мешала.

Он молился негромко, но истово, со слезами, вовсе не смотря на то, что делают в это время другие. Он уже видел над собою открывающиеся небеса и радовался – и себе, и своим товарищам по несчастью, и отцу Александру тоже. Он верил, и уже как бы чувствовал силу небесную: а ощущал он эту силу в том, что не думал о смерти, а счастлив был уже тем, что молится н а п о р о з е и ему никто не мешает. Во всем теперь сказывалась и блистала Сила Господня, во всем он уже видел Бога и на своей стороне. И даже врагам своим – тюремщикам своим и палачам он адресовал известное: «Господи, прости им, ибо не ведают, что творят», и не единожды. И даже когда некий внутренний голос говорил ему настойчиво: «Ведают. Ведают, что творят, не могут не ведать!», он все равно просил Бога о прощении и не один раз, а многажды.

Уже и не видел он перед глазами своими внутренность ужасного «столыпина»; уже и толкать его стали ногами и прикладами; он ничего этого не чувствовал, на пути ко Господу читая молитву Иоанна Богослова: «Господи, покрый мя от человек некоторых, и бесов и страстей, и от всякия иныя неподобныя вещи. Господи, веси, яко твориши, яко же Ты волиши, да будет воля Твоя и во мне грешнем. Яко благословен еси во веки. Аминь».

… Открылись обе вагонные двери. Сначала сноровисто вдоль вагона выстроились те, кто охранял: стрелки ОГПУ. Они образовали вдоль вагона две шеренги.

Затем, на землю сошли все пятнадцать приговоренных и встали в затылок друг к кругу между шеренгами охраны.

Потом вагон тщательно обыскали.

Наконец на вагонных ступеньках появился комендант тюрьмы Пульхров. Он вытащил из левого обшлага своей шикарной кавалерийской шинели бумагу, и не торопясь одел очки в оправе из желтого металла. Под светом вагонного фонаря эти очки ярко заблестели.

Пульхров затем прокашлялся и громко сказав: «Внимание!», прочел будничным, тусклым голосом приговор Тройки.

Даниил Васильевич Алферов значился в списке первым.

Пульхров закончил чтение, сложил бумагу и спросил в темноту, едва видя людей у себя под ногами:

- Вопросы есть?

Страшное молчание было ему в ответ, но он с нескрываемым удовольствием ответил сам себе:

– Вопросов нет.

Затем, слегка повернув голову в сторону тоже стоявшего на входной лесенке, но ступенькой ниже, Ковриги:

- Командуй тут…

И поднялся в вагон. За ним вслед поднялся Белотелов.

Тяжело бухнув, закрылась вагонная дверь. Звуки снаружи в вагон почти не доносились, потому что команды Коврига отдавал негромко и их невозможно было ослушаться.

- Напра-во! Вперед - шагом марш!
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С первым шагом по тяжелой снежной целине отец Даниил запел молитву Господню – как мог громко, в полный голос и оглянулся на освещенный вагон. Фигуры Пульхрова и Белотелова видны были совершенно четко. Они стояли у четвертого окна и смотрели в темноту.

Свой одинокий и напряженный голос отец Даниил слышал только несколько секунд:

«Отче наш, иже еси на небесех!..»

Немедленно и отец Александр подхватил: «Да святится Имя Твое, да приидет Царствие Твое…» - подхватили еще голоса…, «да будет воля Твоя…» И вот уже гремела Господня молитва над полем, и в первые ее секунды даже она лилась бесперечно, пока не опомнился Коврига – заоравший страшное:

- Заткнитесь, падлы!

«… яко на Небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь…

… Вырвав из кобуры револьвер, Коврига стал стрелять в воздух. Мужики шли медленно, тесно прижавшись друг к другу, прикрывая телами своими священников.

«… и остави нам долги наша, яко же и мы оставляет должником нашим…»

- Огонь! – кричал Коврига, в ярости – Караул – огонь! – Он потрясал в воздухе револьвером и только. Стрелять он уже не мог, расстреляв в воздух весь барабан.

Солдаты охраны прекрасно слышали команду. Но знали, что в поле стрелять нельзя. Однако, приказ был отдан. И, тем не менее, они не стреляли. И так и не могли после сказать начальникам, почему тянули, почему не выполняли приказ Ковриги.

А ведь понятно, почему не стреляли. Бог не дал; обеспечил время допеть молитвы.

Вслед за Господней молитвой мужики стали петь «Со святыми упокой». Потом – много раз повторили «Господи, помилуй!» И уже из последних сил, едва держась на ногах, батюшка Даниил хотел запеть «Да воскреснет Бог!»; но на полный текст силы не хватило. Он успел воспеть только краткое: «Огради мя, Господи, силою Честнаго и Животворящего Твоего Креста и сохрани мя от всякого зла». И все.

А когда, пришедшие в себя солдаты комендантского взводя и конвоя, все-таки дали два залпа - один плохой, вразнобой, а второй уже как следует, то больше стрелять уж было и не надобно.

Наступила тишина. Ветер посвистывал: занималась поземка.

Пульхров закричал, туда, в поле, где в темноте почти ничего было не видно:

- Растащите трупы, слышите меня? Растащите трупы!

А через какое-то время, видимо, по мнению Пульхрова, достаточное для того, чтобы команда была выполнена, снова стал кричать:

- Проверьте наличие! Проверьте наличие трупов! Их должно быть пятнадцать. Пятнадцать, слышите?

Пульхров ждал и когда, из лесу Коврига подал голос, крикнув: «Пятнадцать!», Пульхров отдал свою последнюю команду: «Всем возвращаться в вагон»! Но полностью не успокоился, пока в голове не сложился итог:

«Ничего, ничего! Под утро мороз ударит и все замерзнут, даже и раненые».

…А люди, оттуда из темноты, возвращались молча. И в вагон шли молча, никто из охранников слова не сказал.

Только когда начальники заперлись в купе – Коврига хмыкнул, ни к кому, собственно не обращаясь:

- Алферова в самом низу нашли. Прикрывали его мужички. Мертвого.

Пульхров посторонний разговор сразу пресек:

- Прекратить болтать. Акт сюда, быстро!

И был подписан акт:

АКТ

1930 г. Марта 6 дня. Мы, нижеподписавшиеся – комендант ПП ОГПУ командир взвода 4-го дивизиона ВО ГПУ Коврига и надзиратель комендатуры ПП ОГПУ Белотелов составили настоящий акт в том, что нами, в соответствии выписки протокола заседания Тройки ОГПУ ВСЧО по внесудебному рассмотрению дел от 5 марта 1930 года Дело № 4621 по обвинению АЛФЕРОВА Даниила Васильевича, ВИСЛЯНСКОГО Александра Яковлевича, КНЯЗЕВА Ивана Федуловича, КУКУЕВА Алексея Никитовича, ЧЕРНЫХ Ульяна Дмитриевича, ШВЕЦОВА Егора Никаноровича, БАХМЕТЬЕВА Антона Ивановича, СТАРОДУБЦЕВА Ивана Самсоновича, СТРОЕВА Федора Федоровича, КОПЦЕВА Ивана Тихоновича, ГУНЬКИНА Сергея Тарасовича, СТРОЕВА Федора Евстигнеевича, ГОНЧАРОВА Ивана Ивановича, БЕРДНИКОВА Ивана Ивановича, СТАРОДУБЦЕВА Петра Самсоновича по 58/10 и 58/11 ст. УК, приговоренных к высшей мере социальной защиты «РАССТРЕЛЯТЬ», нами приведено в исполнение за городом Воронежем в 23 часа.

КОМЕНДАНТ (Пульхров)

Командир взвода (Коврига)

НАДЗИРАТЕЛЬ (Белотелов)

Акт, как нам понятно, составлен не совсем грамотно. Но интересно другое… Куда из текста акта исчез комендант ПП ОГПУ Пульхров, который оставил след свой в документе только подписью? Что это – ошибка, или сознательное действие?

Фигура Пульхрова – странная. Не покидает ощущение, что фамилия его - переделанная под русскую и сам он был, может, из латышей, или эстонцев…

Возможно, Пульхров и его подручные и испытали некоторый дискомфорт. Возможно, в них заговорила даже и совесть…Но, конечно, не настолько громко, чтобы уходить с должности или стреляться из наградного оружия, полученного в годы Гражданской войны. А если этот дискомфорт и был заметным, то очень скоро прошел; «революционная необходимость», которая была сильнее, снова взяла вверх.

И никого из тех, которые вели следствие и готовили расправу, не смущало, и видимо, не могло смутить то, что никаких вещественных доказательств по делу нет, о чем и гласит коротенькая справочка, припечатанная в самом конце текста обвинительного заключения. Наступило время, когда вещественные доказательств были уже не нужны. Нужны были признания обвиняемых, а если их не было, то вступала в силу фраза: «Следствием неопровержимо установлено, что…», а дальше – пиши что хочешь. И писали.

Хотя, может быть сегодня, для нас это не так уж и важно…

XXIV

Рано утром следующего дня в дверь квартиры, вернее сказать, комнатки в одном из бараков на месте строительства Воронежского аэродрома, постучали.

В тот час хозяйка квартиры учительница Екатерина Даниловна Николаевская собиралась на работу.

Муж ее, бухгалтер Николаевский, работавший ранее в милиции, и с трудом нашедший после «вычистки», место бухгалтера в одной из строительных организаций, был на работе.

Екатерина Даниловна открыла дверь. На пороге стоял молоденький паренек лет двадцати, а может быть и меньше, в штатским.

- Вы – Катя? – спросил паренек.

- Да, а что?

- У меня к Вам дело.

- Проходите, - сказала Катя и несколько посторонилась.

Паренек вошел. Войдя, он вынул из нагрудного кармана ношеного пиджака записную книжку, полистал ее, вынул совсем маленький листочек и сказал:

- Я принес Вам весточку от Вашего батюшки. Он ведь священник Алферов?

- Да.

И он подал бумажку.

Катя прочла: «Да будет с вами Бог. Папа». Все поняла и залилась слезами.

Проливши первые, самые обильные слезы, она несколько успокоилась, спросила:

- Кто вы?

- Не могу ответить. Мне надо бежать. Записку сожгите обязательно. До свидания.

И он взялся за ручку двери.

- Подождите! – в отчаянии почти закричала Катя. - Мне ведь, наверное, надо что-то дать Вам, поблагодарить…

- Вы что, сошли с ума? Не выдумывайте. Прощайте! Я побежал.

И он исчез.

А Катя снова принялась плакать и ждать с работы мужа…

… Владимир Павлович пришел с работы вовремя.

Но выглядел – совсем никуда: мрачный, молчаливый. Глаз на жену не поднимал. Но видел все: спросил:

- Ты что, плакала?

В ответ Катя подала отцову записку. Он прочел и сказал:

- Все понятно. Даниила Васильевича больше нет.

Они сели за стол друг против друга и замолчали.

Записка сгорела в пепельнице…

Теперь надо было жить без отца.

XXV

В полном соответствии с преднамеренными раздумьями отца Даниила, - то есть именно **как он волею Божьею хотел**, расстрел тринадцати невинных воронежских крестьян и двух священников 5 марта 1930 года властям не удалось удержать в тайне. Именно поэтому, опять-таки, как этого хотел, волею Божьею отец Даниил, в ближайшую воскресную панихиду в церквах Воронежских и окружных, было подано множество поминальных записок за упокой рабов Божиих иереев Даниила и Александра…

XXVI

Сегодня – яснее ясного, что создание биографий (житий) священномучеников, невинно убиенных в нашей стране в 30- е годы XX века составляет, и на долгое время еще составит, отдельное направление церковно-исторических исследований. Ибо дает множество ярких и убедительных примеров человеческого героизма, упорства в исполнении пастырского долга, страстной, всепоглощающей любви к Богу и к людям; примеров, показывающих преодоление страха смерти во имя торжества христианских добродетелей, показывающих неиссякаемое богатство и необоримую силу духа человеческого, которые нам и нашим потомкам, безусловно, явятся образцами для подражания.

Жизнь одного из таких священномучеников – Даниила Васильевича Алферова, описанная в этом скромном труде, как смеет надеяться автор, тоже станет примером.

17 августа 2021г.